维多利亚女王(1819~1901年)在位64年(1837~1901年),是历史上在位时间最久的君主,在她手上,英国终于建成了"日不落帝国"(the empire on which the sun never sets),统治了全世界1/4的土地和1/4的人口。维多利亚时代,与中国清朝的道光(1820~1850年在位)、咸丰(1850~1861年在位)、同治(1861~1875年在位)、光绪(1875~1908年在位)交集,"铁娘子"统治下的英国,也深深地改变了中国的命运。
3年前(1837年),维多利亚加冕时,在遥远的中国,55岁的道光皇帝,正为英国商人走私鸦片带来的巨额白银外流而苦恼;52岁的福建人林则徐正在担任湖广总督,他用铁腕手段成功肃清了境内的鸦片交易和鸦片吸食,这坚定了道光皇帝禁烟的决心;26岁的湖南人曾国藩则客居在长沙的湘乡会馆,刻苦攻读,准备来年再度入京会试;23岁的落地秀才洪秀全得了一场大病,他日后解释说那是"升天"见到了上帝,并得到了造反有理的最高指示;14岁的安徽少年李鸿章正在合肥的乡间安心读书,他的父亲也在准备来年的会试,并将与曾国藩一道"进士及第";在离李鸿章并不很远的芜湖,一个叫作"兰儿"的2岁女婴,在不断啼哭,谁也没想到,这个女婴将会与刚刚手执令牌的维多利亚女王一道,成为世界上权力最大的两个女人……
在改变了中国国运的鸦片战争中,一个吊诡的史实是:发动了战争的维多利亚女王,其本人不仅讨厌鸦片,甚至讨厌烟草,她坚信这些只是麻醉剂,这种毫无必要、毫无愉悦的恶习,是令人恶心的放纵,代表着个人意志的薄弱。
痛恨烟草、蔑视瘾君子的维多利亚,却成为全球鸦片贸易最为有力的保卫者。在她统治下,大英帝国不仅向中国大量出口鸦片,而且,为了拉动殖民地土耳其的经济,从那里向英国本土大量进口鸦片。
鸦片成为女王的支柱产业,起先是因为其对印度的压榨实在过于残酷,而为了令印度保持可持续发展,对华鸦片贸易就成为首选。在英国人的主导下,中英贸易迅速形成了"中-英-印"三角贸易关系:中国向英国出口大量的茶叶和丝绸,却对英国产品毫无兴趣,中国获得巨额顺差;英国向印度倾销纺织品,获得巨额顺差;印度则向中国出口大量棉花和鸦片,冲抵中国在中英贸易中获得的顺差。
到第二次鸦片战争前后(1854~1858年),英国在中英贸易中的逆差每年高达719万英镑,而印中贸易中仅仅鸦片一项的顺差就是637万英镑,相当于英国逆差总额的89%。印度一方面是英国的"肉牛",为英国提供廉价原料、劳力和市场,另一方面,也成为英国的"奶牛",吃下中国的草,挤出英国的奶。两次鸦片战争之后,英国的势力深深地渗透进了中国,维多利亚女王也逐渐成为大清国精英阶层人人皆知的"英吉利女主"。
吊诡的是,两次鸦片战争之后,中英关系进入了和谐阶段。在英法联军焚毁圆明园时,自称是"耶稣二弟"的洪秀全,已经占据了近半个中国,似乎极有希望推翻"鞑靼人"(Tartar,英国朝野对满清政权的惯称)的统治。英国曾经面对艰难选择:究竟是继续扶持清王朝,还是转而支持耶稣的二弟?
太平天国运动之前及运动初期,英国对华政策的主流还是炮舰政策。但中国内战所造成的巨大破坏力,令英国在华最为重要的商业利益受到严重的影响,他们看清了清政府在稳定中国局势方面的关键作用,遂开始调整政策,转而扶持清政府,同时在中国的"改革"和"开放"过程中加紧渗透,力图将中国政权"英国化"。
此时高喊扶持中国口号的,居然就是英国著名的鹰派、两次鸦片战争的主要决策者巴麦尊勋爵。1863年7月6日,英国议会就对华军援进行辩论,巴麦尊首相发表了长篇演说,鲜明地提出,维持中国稳定、推进中欧贸易符合英国的最大利益,英国的对华政策必须是"忠诚、坦率及友好的";英国如果不能支持大清国的改革,那无异于自杀。据《泰晤士报》报道说,在巴麦尊演说结束时,激动的议员们起立并长时间欢呼。
巴麦尊的意见,得到了"铁娘子"的支持。一个多月后,维多利亚女王批准阿思本舰队计划,英国枢密院随即正式发布敕令,批准这一行动。自此,2年前还在你死我活厮杀的中英两国,忽然变成了"同志加兄弟"。
直到甲午战争之前,中国实际上成为英国在远东最重要的合作伙伴。为了遏制俄国南下,更为了英国的经济利益,英国的确在全力协助维持大清政府的生存和发展。中国的海关税收系统、海军系统等,迅速开始了"英国化"的进程,国力大有提升。大清国第一轮30年的改革开放,也是中英关系极为亲密的30年。
1875年,美国《芝加哥每日论坛报》发表了一篇题为《英国与中国》的文章,提倡中英协作。文章提出,中国统治着3亿多的庞大人口(英德当时的一些地理学家甚至估计当时中国人口在4.5亿~5亿),超过大英帝国(包括所有殖民地)的2.8亿人口,两国人口相加,就等于人类总人口的半数以上。这是人类历史前所未有的,中英两国无可争议地并列世界上最伟大的两大国家。
英国人给大清帝国带来的变化是巨大的,中国的海关、海军,都基本照搬英国的制度,而分布在上海、天津、汉口、广州、镇江、九江、厦门等地的英租界,更成为女王陛下展示强权、财富、管理能力的窗口,也成为中国人了解世界的窗口。
在维多利亚的64年统治中,虽然君主的权力远远不如伊丽莎白时代,但作为意志坚强的"铁娘子",维多利亚女王在与历届英国政府打交道时,依然发挥了巨大的影响力,成为保持政策稳定、持续的重要力量。
如果说,上一任"铁娘子"伊丽莎白奠定了英国海上霸权的根基,那这一任"铁娘子"维多利亚,就是将这种霸权当作了"第一生产力",用足用好,与工业革命相互呼应,终于将英国送上了世界头号强国的宝座。
"铁娘子"维多利亚之"铁",绝不仅仅是坚船利炮,即便清朝时的中国人,也已经认识到了这一点,英国因此在很长的时间内,成为中国着意学习和效仿的对象,从军工生产到政治体制。美国历史学家尼尔·弗格森在《帝国》一书说:"如果不是英国人的统治扩张到世界各个角落,我们很难相信,自由资本主义的框架会在全球如此多的不同经济体内成功地建立起来。"而这种框架的核心,就是市场经济与民主政治,这正是"铁娘子"之"铁"的根本。
铁娘子3.0:铁也会弯曲
"中国即便有很多弊端,它也不应该被孤立。中国太重要了,孤立无法解决问题。"
刚刚过世的撒切尔夫人,可称为英国历史上的"铁娘子3.0"。她的存在,对于比她小1岁的英国女王伊丽莎白二世来说,既是幸运,也是不幸:有如此优秀的治国人才,英国的荣光得以多保持了几年,但也夺去了原本或许可以投射到女王身上的光芒。
当还是反对党领袖的撒切尔夫人,被苏联人称为"铁娘子"的时候,英国其实已经没做老大很久了。正是撒切尔夫人在冷战中的"铁"的表现,以及为了捍卫国家利益,不惜奔袭万里,与阿根廷在南半球大打出手的"马岛战争",让英国人依稀看到了伊丽莎白时代和维多利亚时代的再现。
对于中国而言,有关撒切尔夫人"铁"的一面,至少有一些内容是在以讹传讹中被附会了。传播得最为广泛的,是说撒切尔夫人曾经表示:中国不可能成为超级大国,因为中国出口的是电视机,而不是思想观念。
然而,遍查资料,撒切尔似乎并没有这样说过。最为接近的,是2000年她在美国斯坦福大学胡佛研究所,做了一场题为《成就领袖、时不我待》的演讲,认为"中国不会成为一个可以与美国匹敌的超级大国,至少在它卸下沉重的社会主义负担之前。不过,它依然是一个怀着潜在敌意的地区性大国。"
她认为:"中国无疑是一个崛起的大国--本已众多的人口仍在增长,同时增长的还有它的经济以及它的野心--所有这三点与俄罗斯形成了鲜明的对比。此外,中国还有更甚于俄罗斯的地方,那就是它过去的历史和目前的意识形态都显示,在可预见的未来,它仍然会深深地敌视西方。……中国即便有很多弊端,它也不应该被孤立。中国太重要了,孤立无法解决问题。"
显然,在这位"铁娘子"看来,制约中国崛起的是体制,而不是无法出口思想观念。
当她带着远征阿根廷的胜利余威,前来北京与邓小平商谈香港回归时,在"钢铁公司"面前被碰得一鼻子灰,离开会场时,甚至摔倒在台阶上,以至于全世界要追问:"铁娘子"是否碰上了比她更为强硬的东西?尽管如此受挫,她最后还是选择了与中国的合作。这对于一向强悍,宣称从不弯折的"铁娘子"来说,无疑需要巨大的勇气。
如果说马岛之战,是大英帝国的最后一次雄起,那么,在香港问题上的明智妥协,则是这个帝国走下神坛后的成功软着陆--历史证明,实现明智、平稳的软着陆,甚至比崛起更为艰难。
自"铁娘子"肇始,由"铁娘子"振兴,经"铁娘子"落幕,人类有史以来最伟大的帝国,随着最后一位"铁娘子"的逝世,已经在2013年4月8日,彻底画上了句号,可以盖棺论定了。
在这面深深改变了中国历史进程的英国镜子面前,中国人究竟能看到一些什么值得资治通鉴的东西呢?究竟是什么,能赋予一个国家、一个民族以"铁"的内涵,而导致这个国家、这个民族不再需要冒险依赖某个人的能力、操守乃至性别?
人们都会注意到一只鹰--而不是一群鸽或者一大群鸡--的消失,因为,天空突然少了些什么,但是,一只鹰的消失,依然不减天空的辽阔……









