这些往日里只会冲锋陷阵的大男人，竟如此心细如丝，充满耐心，甚至情愿长久地蹲在树下守着胶种掉落，或者趴在草丛里寻捡错失的"黄金"。尽管如此，还是怕有疏漏，因为哪怕只是瞬间的出神，都有胶种滚落遗失的可能。
毒蛇、害虫和寂寞，一刻不停地攻击他们的身心。"为了防蛇鼠啃咬，我们睡在树下简陋的木架子上，常常睡到一半就跌落在地。最可怕的是无处不在的'山蚂蝗'。"张运福还记得，曾有一名战友摔落在地后发现自己腿上到处是血，一摸才知道是蚂蝗钻进了裤腿，"'山蚂蝗'无孔不入，战士们的耳朵、鼻孔，甚至秘密处都逃不开它们的入侵。当地老百姓心疼我们，拿出自家的蜂蜜给我们灌进伤口，这才融化了寄居其中的害虫。"
不记得有多少战士筋疲力尽倒在橡胶树下，身上是红一块、紫一块半干的血渍，抬回到一半，醒来又喊着快将他们送回胶园。二团某营的营长曾被毒蛇咬伤昏迷不醒，战士们发现他时，手里还紧紧抓着一粒胶种。
"牺牲的人不少，伤病的人更多，但那种干事创业的热情，不亚于冲锋陷阵。而且那段时间我们感到特别满足，至少有饭吃、有衣穿。"在年轻却早已吃够战争苦的张运福等人看来，屯垦戍边比起上阵打仗已经"幸福"太多，看着一颗颗饱满的胶种，一株株冒出新绿的橡胶苗，他们的心里就像抹了蜜糖一般，"1952年11月，不到4个月时间，我们就完成采集胶种379.5吨，超额完成了原下达的50万斤任务。"
