彭德怀离去之后,毛泽东依然站在窗前,久久凝视庭院里那一棵棵挺拔参天的松柏。过了好一会儿,毛泽东长叹一声,轻轻地吟诵起庾信的《枯树赋》:"此树婆娑,生意尽矣!……昔年种柳,依依汉南;今看摇落,凄怆江谭;树犹如此,人何以堪!"此时,毛泽东处在老年丧子的极度哀痛之中,眼看窗外,心里想着岸英、开慧。在背诵完《枯树赋》最后一句:"树犹如此,人何以堪!"之后,毛泽东还自言自语:"开慧,岸英和你一样,是为革命,为人民牺牲的,人民将永远怀念你们……"
《枯树赋》陪他走完人生
据我们身边工作人员所知,毛泽东至少有两次背诵《枯树赋》。第一次是1951年,毛泽东58岁,在中南海丰泽园的办公室里,得知爱子牺牲的消息之后;第二次是1976年,毛泽东83岁,在中南海游泳池住地书房里。在周恩来、朱德两位国家领导人逝世之后,在自己突患心肌梗死被抢救过来之后。这两次背诵《枯树赋》,有一个共同点,都是在极度悲痛忧伤的时候。

我们无法知道,毛泽东一生中到底吟诵过多少次《枯树赋》,到底熟读过多少次《枯树赋》,到底边背边书写过多少次《枯树赋》,但是,我们知道,毛泽东读过的赋作是很多的,头脑里记住的赋作是很多的。在他生前的书房里至少有四种不同版本的《枯树赋》,上海专门印制的大字线装本《枯树赋》,一直放在他的身边,他伸手就可以翻看。
应当说,《枯树赋》是一直陪伴着毛泽东走完人生旅程的书籍之一。









