黄先生说，麦维长一回忆起战争往事，就经常睡不着觉。在抗美援朝的一场战斗中，麦维长所在的机枪班死伤过半，眼睁睁看着美军的飞机把炸弹扔向战友，老人想起来都会哭。
晚年：战争纪念章 谁都不让碰
火化和骨灰安葬仪式完成后，麦耀能抱着父亲的遗像跨入门槛："爸爸，我们回家了。"
41岁的麦维长在朝鲜战争结束后回家。他穿着便服回到南湾村，只是回到村大队简单地说一声："我回来了。"
麦维长的家干净整洁。门口崭新的横批"光荣之家"和对联是当地民政局过年时送给他的。十大元帅的墙画贴在大厅正中，用镜框裱起来的《革命军人证书》放在右下方，记载着他参加人民解放军的经历。屋外墙上贴着老人去年过生日时热心市民和小朋友写给他的贺语。
麦耀能找出了父亲的复员证书和抗美援朝结束后部队颁发的纪念章，转放在自己的房间里。他说，这些东西父亲用一个小铁盒保管得非常好，有时候会拿出来看看，谁都不让碰。
